I
Сначала он проснулся в два.
Сознание едва-едва
болталось, как на тонком нерве
молочный зуб. Нипочему
тот, внутренний, сказал ему:
«Амиго – друг, гусанос – черви».
II
И вот они уже ползли
из перекопанной земли
по черенку его лопаты,
сковали ноги и живот,
миг – он стоял, как Ланцелот,
одетый в кольчатые латы.
III
И он опять открыл глаза.
Взглянул в окно – там, как слеза,
блестел фонарь, там было страшно,
иначе б ветер так не выл
и Серафим двух главных крыл
так не вздымал над телебашней.
IV
И он лежал, почти что гол,
и словно уголь, жег глагол
его уста, но в сердце хладном
не отзывалось ничего:
он был немое существо –
чертополох (рос, ну и ладно).
V
Над ним летели облака,
и за веками шли века,
пыль над обозами вставала
и достигала до небес,
она была как зимний лес,
прозрачней кальки под лекалом.
VI
И он любил и этот склон,
и облетевший черноклен,
листвы отхарканные сгустки,
и уходящий вглубь кустов
извилистой тропинки шов,
и песню белой трясогузки,
VII
и то, как пелось в ней о том,
что мир осиновым листом
дрожит, что в белой круговерти
плутают бесы, жгут костру,
чтоб не замерзнуть на ветру,
что смерть во сне и есть бессмертье.