Плитка

Лампочкин
У ее двери шумела плитка
И маршрутное такси.
В песке слова тонули зыбком,
Когда их произносил.

Сейчас уеду, не ругайся.
Но и прошу, не торопись.
Когда еще, сама признайся,
Ты исполняла мой каприз?

Сейчас уеду, дай минуту.
Хочу попробовать понять,
Зачем я следовал маршруту
И так хотел тебя обнять.

Сейчас уеду, попрощаюсь.
Позволь хоть руку подержать
И притвориться, что пытаюсь,
А ты не хочешь отпускать.

Ну, я поехал. Жду записки,
Меня остаться попроси.
Раздался стук бетонной плитки
И гул маршрутного такси.