Старая кошка...и что ей осталось? Лишь зализывать раны и прожитые годы. Гладкая шерсть. Потерянный взгляд. Мурлычет. Зовет котенка к себе, возможно, свое самое теплое впечатление в жизни. Плачет. Нервно дергает хвостом. Смотрит на человека уныло, опускает глаза. Заходит в коробку, где рожала и воспитывала дитя свое, старую, морщинистую, обклеенную коричневым скотчем, беспокойно дремлет не ложась. Я никогда не видела эту кошку улыбающейся. А ведь у кошек бывают самые разные улыбки: от вкусной еды, лежания на любимой подушечке,- есть масса причин!
Но я никогда не видела как улыбается она, та самая домашняя сторожила. Взгляд ее мрачен и даже немного угрюм, "много я на своем веку повидала", - говорит она этим взглядом. И только когда положишь ее руку к ее маленькой теплой головке и проведешь по кошачьему туловищу, она слегка закрывает глаза и щурится, но не улыбается. Я знаю, когда-то она была счастлива. Закрывая глаза, возможно, она представляет добрую любящую ее руку прадедушки (и я ее помню), и ласковое слово "Мурашка". "Мурааашка", - далекое, но близкое сердцу... Она уснула в коробке, чувствуется учащенное дыхание и лишь иногда слышится тихое "ммур". Как напоминание из счастливого мурашкиного детства.