Сусанна видит женщину в окне. Сусанна думает: «Она пришла ко мне за древней тайной, колдовским законом». Традиция все знать о незнакомых Сусанной соблюдается вполне. Взгляд женщины – бездонные стихи, ночная яшма, темный малахит, огни болот и сумерки лесные, серебряные кольца и резные браслеты из рябины и ольхи.
Она пришла, легка ее рука. Сусанна достает из сундука сокровища неведомого мира. И ткань, и кость, и дерево, и мирра, хрусталь воды и золото песка. Но женщина глядит во тьму веков, ни жемчуга морское молоко, ни кварца дым, ни мед в янтарном камне за ценности не приняты руками, а значит, не поставлены на кон.
Сусанна ждет. Она привыкла ждать. В большой игре пришедший побеждать всегда спокоен, тих и осторожен. Так молча достают металл из ножен: найдется все, смотри, – была б нужда. Кольцо ложится в руку и дрожит. Зеленый камень, избранная жизнь, переплетенье слов и сновидений, и в серебро закованные тени - ожившие чужие миражи.
Сусанна видит женщину в окне. У женщины рука – шелка и снег, она стекла касается, прощаясь. Кольцо горит на солнце, обещая рассказывать о ней в другой стране. Кровь на клинке, клинок давно в земле. Сусанна улыбается змее, завязывает шелковую ленту. Сусанна знает – год подходит к лету, такому же, как сотни прочих лет.