Меня, мирянин, увели весною войны,
я ненамеренно воюю, я невольно –
окольный путь, окоп, оглядка, полустанок,
застава, тактика, устав – я так устала.
Смертельно медлит дезертирующий поезд,
военный медик вязнет в жалобах по пояс,
в коробке алой держит мужества пилюли,
а у меня дрожащий ужасами улей
и отступление оборванное гвардий,
одною – пленная, другой ногою – в марте,
весна, вагоны – на подножку, на подмогу,
за грань оконную, за линию порога.
И что ни дом – то полустанок и межа,
и монотонное мигание – бежать.