Я люблю сказки и песни,
Я люблю тушки грибов,
Но выхожу я на Пресне,
Воздух её не здоров.
Сам я весь пылью пропитан
От парика до штиблет.
Ждёт меня чёрный пюпитр
И серебристый кларнет.
Музыка в стёкла стучится
И изгибается вдоль.
То вдруг завоет волчицей,
То она плачет, изволь.
Пыльные звуки танцуют,
Пыльный концерт впереди.
Но не Денис я Мацуев,
Только один из шести.
Музыка только работа,
Только работа и труд.
Если написана нота,
Значит, её все и ждут.
Музыка плачет и стонет,
Строго по нотным листам.
Голос плывёт и не тонет
Мой среди всех где-то там.