Уходя, закрывайте шторы, пожалуйста

Уходя, закрывайте шторы, пожалуйста.
Уходя, закрывайте двери, пожалуйста.
Уходя, стирайте номера,
И не набирайте никогда, их больше по памяти.

Уходя, смывайте с себя помаду,
Уходя, забывайте, числа и даты.
Уходя, забирайте воспоминания,
Запирая всё в себе, отчаливая.

И отчаянно биться о душу,
Мне тобой не написаться, снаружи.
Мне уйти бы на воздух, по-глубже.
Мне попробовать стать бы чуть лучше.

В соответствии времени и сослагательном наклонении.
Слишком много "бы" и как-то неспешно,
Тикает таймер внутри, бомба заряжена.
Я не любить в этой жизни повторяться дважды.