Вечер. Город во тьму залег.
В полыхании встречных фар
Сквозь клубящий вдоль дорог
Тусклый и мутный пар
Различаешь на миг
Пустырь, где бурьян сухой
Наподобье кораллов поник
Под снеговой епанчой.
На согбенный тополя ствол
Следы пурга намела,
Как будто прошел монгол –
Головни и зола.
Загрубевший от стужи куст
Растопырил ветки свои.
Извилистей щупов медуз
Эти цепкие пятерни.
Мерзлый наст. Провалы следов
Уводят в дальнюю тьму.
Отсвет фар, как горсть огоньков,
Рассыпался по нему
И уперся в дряхлый кирпич
Стены. Над аркой ворот,
Словно угрюмый сыч,
Одутловатый сугроб.
Скрежеща по ухабам льдин,
Заезжает машина во двор.
Теплый пар выдыхаешь один
В морозный ночной простор.
И едва разбирая знак,
Подаваемый фонарем,
Бредешь сквозь промозглый мрак
Нелюдимо своим путем.
Октябрь 1993