1
Начало. Infantia. Онтогенез. Родничок. Боль, наверное. Перерез. Пуповина. Подгузник. Желтушка. Стерильный бокс. Пеленки. Микстура. Колики в животе. Иисус Христос.
Зависимость. Бессловесность. Крещение. Чуткий сон. Сюсюканье. Связанность. Лысая голова. Отчий дом. Всеобщее одобрение. Лепет. Молочная кухня. Смесь.
Купание в ванночке. Сыпь. Присыпка. Родительский стресс. Зуб. Шаг. Падение. Плач. Ходунки. Погремушки. В больницу в коляске. Отрыжки. Врачи.
2
И дальше. По кругу. Колготки. С двумя полосками. На заду. Одежда. На вырост. Собака. По кличке «Муму». Истерики. В магазине. В детском саду. По утрам. Привязанность. К матери. И батон. Надкусанный. По краям.
Потребность в внимании. Непосредственность. Тихий час. Боязнь темноты. И фантазии. Свет погас.
Коленки разбиты. В тарелке застывший суп. Угрозы родителей. Мол, дяди чужие придут.
Ветрянка. Раз в несколько месяцев ОРВИ. Амбулаторно лечение. Больницы. Врачи.
3
Неразделенные чувства. Влюбленность первая. Школьные гаражи. Да здравствует пубертатный период, чёрт его побери.
Желание нравиться. Ночь у подружки. Колготки. И каблуки. Конец четверти. Скандалы родителей. Прогулки ровно до десяти.
Из крайности в крайность. Друзья. Казалось, что навсегда. Вписки у одноклассников. Жвачка от табака.
Проводы друга в армию. Сделать наперекор. Заносчивость. Конкуренция. Фанатичный вздор. Карманные деньги. Понты нелепые. Аська. Здоровый сон.
4
Амбиции. Расточительство. Первый похмельный синдром. Эмоции. Флирт. Сожительство. Сессия. И диплом.
Поиск работы. Упреки родителей. Комплексы. Чувство вины. Предательство и отчаянье. Фрустрация и долги.
Тусовки. Украдкой слезы. Осторожность с людьми. Самостоятельность. Мнение (лучше в себе держи).
Коллеги. Чужие люди. От лиц этих – устаешь. Бестактность фразы дурацкой: Ты замуж, когда пойдешь?
Лицемерие. И не вой. Пропасть разочарования. Дедушка был живой.
5
Итак, замужество. На безымянном – кольцо. Обязанности. Не без ужаса – ипотеки ярмо. Решения важные. Первенец. Спустя пару лет – второй. По службе ждешь повышения. Первый волос седой.
Отпуск. Стабильность некая. Дорогие духи. Лейблы на шмотках известные. Европа и кабаки.
Близорукость. Усталость вечная. Ребенка успеть забрать. Тренинги по психологии (как себя в руки взять?).
Опустошенность. Измена. Бракоразводный процесс. Любовники. Юбилеи. Стареют родители. Стресс.
6
Бессонница. Дети взрослые. Необходим покой. Камин. И кресло-качалка. Думы про мир иной. Пенсия. Накопления. На затылке пучок. Нервы. И вверх давление. Поживу, видит Бог.
Перечитывать классику, чтоб не сойти с ума. Диета. Воспоминания. Внуки зовут тебя – «ба».
Мигрень. Переосмысление. Байки о прожитых днях. Составлять завещание. Раскаиваться в грехах.
Юмор о близкой смерти. Видишь людей насквозь. Реанимация. Сердце. Теперь, прощайте! Адьёс!