(ЦИКЛ «Коллекция частных мыслей»)
…Мне кажется, что декларация любви к поэту –
Как декларация наличия любви вообще.
Исходящая от всех, скажем, тех, кто, ещё по эту
Сторону, не разбивает себя на триста войн и тщет.
Кто относится ко всему пути как к куску цельного
Мрамора, предназначенного для своей фигуры.
Её нужно выточить, но она выйдет в конце его.
А по ходу ты осваиваешь свойства её фактуры.
Кто, соответственно, умеет идти и не торопиться,
Говорить с собою размеренно, внятно, без обиняков.
Кто видит поэзию в крышах, крытых черепицей,
Крышах довоенных построек, белокаменных особняков…
На высокую любовь способны те, кто прошел сквозь
Настоящую, серьезную, вескую, неизгладимую,
Безответную, что важно, боль, но которым довелось
Все же выйти из нее, как из смеси огня и дыма,
И полюбить не тщеты, но жизненные мелочи
(Именно полюбить, потому что с рождения
Мы все как милые, но запасливые белочки –
Дар эволюции – действуем на упреждение
Своих бесконечных и нудных потребностей),
Отодрать себя от чего-то, прилипнуть к листам…
Вот так я и понял, стряхнув жажды и ревности,
Что поэтом нужно не только родиться, но и стать.