Цветные окна повисают низко
С них пепел сыпется и смех
Но ярче звёзды — пристальны и близки
Бросаются в пушистый сумах и орех.
Все двери нараспашку — некуда ломиться
Сражаться не с кем, тёплый ветер на пути.
В прозрачности бульваров не укрыться
От пройденного и того, что предстоит пройти.
Там вечереющий татарин в мае
От занавески отворачивает нос
И говорит за крепким чаем
Прищурясь, улыбаясь и всерьёз.