Письмо легионера

Оак Баррель
Мы снова, сын мой, победили в битве.
И снова пир ее труднее, дольше.
И жжет глаза землистая заря
Безжалостнее стрел. А этот консул –
Великий, говорят, хотя не помню
Ни имени, ни рода – где-то в парке
Спит под скамьей с прислужником.
Вот радость! – счет потерять сражениям.
Средь павших – твои дядья, кузин,
И этот – помнишь, из Пелопоннеса,
Что развлекал нас скачками… Сюда
Мы притащились для того, похоже,
Чтоб в памяти смешать зерно и плевел
До полного, что ввек не разобрать.
Когда бы так – то цель достигнута.
Пусть, кронами играя, мчится ветер
К тебе, мой сын, а я останусь в этой,
Изжеванной волнами, мелколесной
Провинции. И пусть ты станешь мужем
Далеким в своей жизни от побед,
Триумфа, полупьяного рассвета.
Пусть будешь помнить голоса друзей,
А не их крик, оборванный стрелою.
И вот еще: под каждою скалою
Смотри на тень – смотри в мое лицо.