Открываешь глаза. Рано. Так рано ты давно не просыпался. Это удивительное чувство, когда не спишь только ты. Ты один. Кажется, что спит не только твоя квартира, дом, город. Нет! Спит весть мир.
В этой, такой чужой, страшной, непривычной тишине ты слушаешь свое дыхание и понимаешь, что ты жив. Жив, не смотря ни на что. Одним резким движением ты скидываешь с себя одеяло и встаешь. Нужно идти. Нужно найти хоть какие-то признаки жизни. Нужно отогнать подальше ощущение одиночества, которое с каждой секундой все крепче сжимает тебя в своих объятиях.
Ты смотришь в окно и радуешься, увидев бомжа, капающегося в мусорном баке. Компания для опустошенного мира, конечно же, так себе, но лучше, чем совсем один.
Наливаешь кофе. Крепкий. Горький. На этот раз без молока и сахара. Ждешь, не долго и мелкими частыми глотками опустошаешь чашку. Нет, кофе не дарит тебе бодрости. Только засосало под ложечкой. Выходишь на балкон, прикуриваешь последнюю сигарету, а ведь она лежит здесь уже несколько лет. Ты бросил, когда-то давно. Но сейчас ты куришь. Отвыкший от яда организм, сопротивляется изо всех сил. Тошнит еще сильнее. Смотришь вниз, бомж все еще перебирает пакеты, а значит все хорошо, значит есть еще кто-то. Значит можно лечь и спать дальше. Но ты знаешь, что не можешь. Ты пытаешься понять, что же тебя разбудило...
Ты был с ней. Она смеялась над твоей очередной удачной шуткой, смеялась так, как умеет только она: во весь голос, срывать, почти задыхаясь, хватая тебя за руку так, как будто если она угадает в каком месте на твоей руке спрятана кнопка и ей удастся на нее нажать - смех закончится, отпустит. Ты смотришь на нее, ее глаза слезятся, от чего делаются еще ярче, еще зеленее. Тебе сейчас больше ничего не нужно, только бы она оставалась рядом, только бы время не шло дальше, замерло здесь, сейчас. Но так не бывает, ты знаешь.
Ее дыхание выравнивается, она смотрит на тебя, улыбается, все еще держит тебя за руку. Как же близко она сейчас. Вот он, тот самый момент, когда ты можешь сказать ей. Можешь сделать так, чтобы она осталась навсегда. Осталась с тобой. Твоей.
Ты решился. Вот-вот с твоих губ слетит первое слово. Она целует тебя, долго. Ты отвечаешь. Ты торопишься. Ты не можешь остановиться, но сейчас тебе нужно сказать ей то, что ты так долго носишь в себе. Ты прерываешь сладкий поцелуй, чтобы признаться ей, чтобы попросить взять эту маленькую красную бархатную коробочку, открыть ее и сказать "да".
Она отстраняется от тебя. Смотрит не на тебя, а куда-то мимо. Куда-то за твою спину. Что там? Ты инстинктивно оборачиваешься. Чувствуешь, как она убрала руку. Ты хочешь повернуться обратно, ты понимаешь, что нужно быть с ней, нужно сберечь ее, защитить. За твоей спиной бесшумно уходит под землю город. Трещины в асфальте, в них складываются высотные дома, съезжают припаркованные машины, фонарные столбы. Но, повернувшись обратно, ты не обнаруживаешь ее. Ее нет. Никого нет. Ничего.
Ты стоишь на уцелевшем обломке бетонной плиты. А вокруг пустота.
Твои пальцы обжег уголек сигареты. Ты бросил бычок с балкона, проследил за тем, как он упал на клумбу. Увидел бомжа, скрывающегося за домом. И вот ты опять один. И так жаль, что ты жив. Сегодня. Снова.