Утонуло небо в серых лужах,
Питер в шарф закутан… он простужен.
Старина хандрит... температура –
Пьет с утра дождливую микстуру...
Он, как я, в плаксивом настроении.
Семь утра. Встаю без вдохновения.
Стынет кофе, гаснет сигарета.
Крашу левый глаз, жую конфету.
Роюсь в сумке… брякаю замками.
Лифт… Помада… смска маме…
У парадной тетя Таня плачет:
"...Мужа нет два дня… Потерян мячик..."
Слезы… Дождь… и Агния Барто…
Пять дежурных фраз… Ключи – в пальто.
Без зонта.... Опять одна перчатка.
На колготках – стрелка… на душе – заплатка…
Проездной… Метро… Трамвай… Работа.
Промочила ноги, спать охота…
Тру глаза, размазав тушь ладошкой,
И рисую солнце на окошке.
….Остановка. Прячу шею в свитер.
Эй, кончай хворать, товарищ Питер…