Вращаются колёса, грачи домой летят. Я сею мак и просо на подъездных путях. Напрасно с ярым ражем стирается металл, ведь лекарь с чёрным стажем мне остров прописал. Весна взяла за горло отчаянье моё – я потеряла голос, но обрела чутьё на все твои вопросы отыскивать ответ. Вращаются колёса, а зря – подъезда нет. Есть скалы золотые, зелёные холмы, трактаты на латыни, варенье из хурмы, и вечность пахнет летом, росой и резедой, а дом укрыт пралесом и синею водой. Мне любоваться сладко: чист мой уютный двор с посадочной площадкой и шёлковой травой. Ни кислородных пауз, ни галерей, ни лент. Неощущаем хаос, не слышен диксиленд. Ни боли, ни конвоя, назначенного мне крутить кино немое на белой простыне… Я выросла из тела – теперь летать легко; а небо ветер стелет, и тёплый серый кот пристроится к подушке сны на боку качать. Луна допьёт из кружки моей имбирный чай.
Не отнимаю право, не прячу в рукаве, не порчу панораму, не заслоняю свет. Мнёт солнце тучи в комья, колёса гнёт в дугу -
а я тебя не помню и без тебя могу.
2016