Вот - перо и бумага, и маленький мир,
Что еще не родился для глаз.
И расцвеченный день, и словесный турнир,
И меж строчек разученный лаз.
Вот - мгновенья, мечты, лица, снятые в плен,
Золотая и поздняя даль,
Псевдонимы послушные, происки ген,
Рифм отточенных звездная сталь.
Вот - искусные феи проверенных фаз
Сеют зерна героев в сюжет.
На бумагу оплавившись капает час,
И болезненней времени нет.
Это - зреет внутри ненаписанный мир
Незнакомым соцветием фраз,
В них Пекин и Мадрид, Петербург и Париж,
Сотни дней, расплетающих нас.
Вот - перо и бумага, и дней суета
Незаметно выходит из стен
В чистый космос. Близка и тревожна черта
Драпировкой невидимых сцен.
И не вылечить больше диагноз листа,
Ответвляя невидимый штрих.
До конца неизведанным правда сыта.
И становишься старше на стих.