сегодня ночью мне снился сон,
где мы сидели у водопада
на рассыпающемся бревне,
под тенью дерева и времен.
где я читала вслух
Гумилева и Пастернака,
и жутко хотелось плакать,
сжимая в ладони
твою ладонь.
черты исказились,
картинка казалась мутной,
что совершенно логично —
ибо сон
остается сном.
я даже могла представить,
как ты просыпаешься рано утром,
в окружение жены и дочки,
что у вас сад роз и ухоженный белый дом.
что ты получил достойное образование,
распорядившись
оным с умом,
став астрофизиком
или руководителем крупной фирмы.
но ни в коем случаем
ни поэтом,
ни музыкантом,
одарившим мир навязчивым хитом.
я даже могла представить,
что ты побывал в горах,
приветствуя эдельвейсы
на склонах Альп.
что ты переправлялся через Янцзы,
закатив рукав;
что ты отказался от обуви,
выбрав ходить босым.
и даже представить,что ты
совершенно меня не помнишь — получилось,
пока ты держал меня за руку
там во сне.
что угодно, кроме того факта,
что после долгих лет
наполненных затхлой тишиной, пропитанных насквозь молчанием,
ты наконец-то обратишься ко мне:
"мои слезы превращаются
в кристаллики соли
на твоих щеках.
невысказанные претензии,
ошметки боли нарастают буграми
на стенках твоей гортани.
и если меня вдруг не станет,
я даже боюсь представить
масштабность трагедии,
отпечатанной на сетчатке
твоих голубовато-серых глаз,
которые я никогда не любил.
но помнил. вопреки своей воли.
вылепленная
из самоотреченности,
вечная жертва.
ты — лишенная права
стать кричащим отсутствием.
с тобой невероятно ритмично танцуется,
созвучно поется.
с тобой весело и легко смеяться.
но проще всего прощаться с тобой.
да, проще всего — прощаться.
поэтому купи широкополую шляпу
цвета лазури
и уезжай на юг.
обрети новый очаг
теплоты и цель,
которую многострадальчески
станешь достигать.
а обо мне забудь.
тебе действительно пора уже меня забывать."
руки твои скользкие,
словно две рыбины,
став чужеродными,
выпали из моих.
утро настигло внезапно,
как выстрел
в висок.
приходящий в сновидения,
единственный раскрывающий правду
был убит в подворотне
ночного Зальцбурга в 46-м.
тот которого мне больше не встретить.
и пожалуй, спасибо тебе за это.