Зелёная трава аэродрома,
Зелёный самолёта фюзеляж,
На шест подвесил кто-то шапку гнома,
Я слушаю вполуха инструктаж.
Как запасной открыть- я чётко помню
И как о землю ноги не сломать.
Тревожит только парашюта номер -
Тринадцатый! Ну что за "твою мать"?!
Посадка в пепелац прошла удачно,
Рядком сидим все восемь человек.
Инструкторы на нас хохочут смачно,
До "километра" лёту-целый век!
Сигнал жужжит, пора! Открыты двери,
Команда "Встать!", а ноги не идут.
Приходится инструктору поверить,
Что на земле нас всех живыми ждут.
Всего лишь шаг от тверди и до бездны,
Кольцо до боли стиснуто в руках,
Да ерунда всё время в мысли лезет...
Собрался и шагнул. Секунда... Ах!
Зашелестел наполнившийся купол,
Толчок по стропам выбросил из сна.
Смотрю- я ничего не перепутал?
Внизу - земля, вверху - небес волна.
А дальше - мне не верится, летаю!
Простор, свобода, ветра холодок.
Трещотка таймера. Запаску отключаю,
Смотрю под ноги - я не одинок.
Внизу, как муравьи, мелькают люди,
Деревья, как на карте мелкий штрих.
Я приземляюсь. Чай несут на блюде,
Смеюсь от счастья. Сочиняю стих.