Когда, разделённый на до и после,
Сидишь, закурив, у окошка возле,
И взглядом, в котором флакон визина,
Один в полутьме провожаешь зиму,
Становится ясно- весна не скоро.
И где-то внутри прорастают споры
Грибницы, ко многому равнодушной.
И даже рассвета уже не нужно.
Ведь в самом начале - в одной из спален -
Когда мир не тронут был и сингулярен,
Не жгло этанолом ни душ, ни дёсен.
И много подряд пробегало вёсен.