почерневшие крыши домов,
поседевшие чьи-то уста -
ты устанешь при тысяче строк,
сокращая обиды до ста.
ты не станешь, не вставишь свой слог
между жилок больного листа -
что, словив восходящий поток
улетает... считая до ста,
ты остынешь, оставишь свой след
на асфальте большого моста
наблюдая течение рек -
усомнившись: что?! были места?!
и когда, по прошествии лет
станешь кормом какого листа?
станет время закрытием век
станут веки движением куста...
слава тем, кто течением рек
орошает больные места.