Ликвидатор

Петр Хижняк
Среди брошенных угодий,
Где берёзы да лишай,
Смерть невидимая бродит --
Собирает урожай.

Там, где Припять и Чернобыль,
Где дома стоят пусты,
Мы с тобой боролись, чтобы
Смерть не вышла за посты.

По приборам мы решали,
Сколько страшных единиц...
И на картах отмечали
Очертания границ.

Там -- Кюри или Рентгены...
Сколько их, опасных доз?
Вымывались постепенно
Радиацией из слёз.

Кто вернулся, мы не знали --
С лучевою или без...
Нас с опаской называли:
Ликвидаторы ЧАЭС.

Постепенно уходили
Те, кто лишнего хватил.
Мы геройство им простили --
Тем, кто нас не долюбил.

И сегодня, вспомнив робко,
Тех, кто строил саркофаг,
Я опять наполню стопку
За солдат и работяг.

               * * *

Нас, спасибо, приравняли,
К ветеранам той войны...
Мы не сильно возражали...
Эх, дожить бы до весны!