раздетая

Хэй Апельсин
мои стихи - реклама того, как я умею любить,
того, как мне удаётся видеть, чувствовать, знать наперёд,
реклама моей неуёмной жажды творить,
рассыпаться на части и плыть в потоке, идти на взлёт.
читать их - как раздеваться на публике, стягивать свой доспех
в одних стихах - аккуратно платья вешать на стул
в иных - разбрасывать по полу, не заботясь вообще ни о чём, только смех
чтобы градом катился по всем изгибам спины, по линиям скул,
а в третьих - эту одежду из слов неделями не снимать,
протяжно пить виски, курить одну за одной (или делать вид),
молчать и чужое молчание наизусть зубрить, узнавать
уже с первого такта, с первого недосказанного "люблю",
которое у меня столько лет болит.

я пишу, рекламирую, как умею сходить с ума
рядом с кем-то, катиться и кувырки через голову совершать,
томиться холодом, скукой, голодом нежности, жаждой ласки, и иногда
как красиво - не оторвёшься! - умею всё это разрушать,
как рвусь к кому-нибудь далеко приезжать
и петь там самые грустные песни, читать стихи, раздеваться,
опустошать душевные закрома,
как заставляю себя обожать.

кто-нибудь их прочтёт, наткнувшись среди новостей,
подумает, попивая кофе - как жаль, что это не обо мне
кто-нибудь скажет - блажь, ну что ты выдумываешь, плетёшь секреты,
а я сижу перед ним совершенно раздетая
и пытаюсь прикрыться, хоть край души спрятать между костей
я остаюсь как самая важная песня - неспетая,
я остаюсь той самой, последней из всех гостей.