Ю. А. Гагарину
«Поехали!» - было вначале...
И чёрного неба лоскут.
Наушники что-то кричали
Все эти сто восемь минут.
Замедлив движенье столетий,
Плыл мир внеземной тишины.
А там, на прекрасной планете,
Осталось письмо для жены.
Наверно, ему было страшно.
Возможно, он плакал чуть-чуть.
И были по телу мурашки,
И стон, раздирающий грудь.
Он стал исключеньем из правил,
Почти побывавшим в раю,
На небе он звёзды оставил,
Вернувшись на землю свою.
О чём-то жалеть было поздно,
От Бреста гремя до Курил,
Прохладный саратовский воздух
Он жадно и радостно пил.