Февраль с календаря прощальным снегопадом
слетал; пролитым молоком сочился день.
Зима в моей стране кончается скорей
на несколько часов, чем у тебя. Не рядом
твой свет в твоём окне; и в свете том плывёт
незащищённый сад и запахи вбирает
проталин мартовских, пока уральский лёд
в моих широтах безупречно твёрд,
и в первый день весны он никогда не тает.
Каким старанием стремлюсь тебя постичь!
Печально ли, что разности так много? -
так, стало быть, всей разностью
тебя, тебя любить!
Любить тебя,
а не кого-нибудь другого.