Уходить

Олег Алексеевич Васильев
Сколько мне осталось жить
Под этим чёрным, одуревшим небом?
Когда-то нужно тихо уходить
Туда, где я ещё ни разу не был.

Туда, откуда нет возврата,
Где по бокам лишь мокрая земля.
Откуда не видать ни солнца, ни заката,
Куда вросли корнями тополя.

Туда, где ржавые оградки
Всем раздают скупой удел.
Где по ночам рабочие лопатки
Шуршат в безмолвном мире тел.

И в этом мрачном безмятежном мире
И мне, пожалуй, сыщется местечко.
Как всем, квадрата на четыре,
Со столбиком и маленькой дощечкой.

И разве кто-то принесёт цветы
К могиле неизвестного поэта?
К пристанищу извечной пустоты
Откуда нет обратного билета...