Листья кружатся в ритме Дома,
Ветер воет, стучится внутрь.
Дом становится невесомым.
Я дождём в снах его тону.
Различаю в бреду движения,
В коридорах брожу босой.
Смех и сказки, и чье-то пение
Изменяют его лицо.
Серый Дом зажигает окна.
Серый Дом изнутри другой.
Он вздыхает тепло и сонно,
Для соседних домов изгой.
Кто-то видит в нём лес и небо,
Кто-то пишет стихи тайком.
Всё в наружности - злая небыль
Для того, кто приходит в Дом.
Стены помнят о тех, кто вышел
И исчез за сплошной кривой.
Их, наверное, ждали выше.
Так из Дома идут домой.
Дверь закрылась, и ты снаружи.
Я остался, таков финал.
Серый Дом растворился в лужах,
Будто здесь никогда не бывал.