Они сидели на скамейке под жарким солнцем.
- А тебя когда забыли?
Она нахмурилась:
- Уже сутки. А тебя?
- А меня только утром. Посадили на скамеечку, сказали, чтоб ждал и ушли. Может, еще заберут…
- Ха, заберут, как же. Раз посадили здесь, то всё. А это не тебя вчера я воон на той скамейке видела?
- Ну да, я всегда гуляю. С Мишкой. Нас и зовут одинаково: он - Мишка и я - Мишка. А как тебя зовут?
- А я Танечка…
- Танечка, почему ты без платьица? Девочкам нельзя в одних трусиках и даже без носочков.
- Я думаю, оно Варьке досталось. Варька новенькая, любимая… Задавака. Но страшненькая. А я зато с бусами…. Только они тоже Варьке, задаваке. Бусы жалко.
Танечка чуть не заплакала.
Мишка вытащил из кармана штанишек замусоленную ириску:
- Держи, Танечка.
- Нет-нет, мне сладкое нельзя: мы когда в "больницу" играем, мне всегда таблетки прописывают, это Варьке сладкое. А у тебя нет таблетки?
Мишка покачал головой.
- А может, моё платье просто стирают в новой "стиралке"? У нас есть такая – маленькая детская, а у вас есть?
Миша снова покачал головой.
- У нас зато машины: грузовики, самосвалы и даже экска, экса – ну землю копать.
Мишка и Танечка одновременно вздохнули.
И вдруг раздался крик:
- Мишка… Мишка.
К ним бежал, задыхаясь и поминутно спотыкаясь о неровную поверхность асфальта, школьник.
Мишку схватили, чмокнули в тёплую голову и засунули в рюкзачок.
………………………………………………………………………
И тут Танечка горько заплакала.