Жатва

Георгий Арустамьян
Зерно умирает, рождается хлеб -
Великая жатва для каждой стрелы.
И пламя горит без молитвы и треб –
И даже в пути от стены до стены.

Но всё плачет в подушку счастливая мать:
Не стали бы старше её малыши,
И в собственных песнях
Не посмели ни слова менять -
Лишь бы все они жили
И звучали, и плыли
По горло во лжи.

Добра было много, немало и зла -
Они по одной приходили траве.
Рабам и богам здесь не помнят числа -
Следы их так схожи на длинной тропе.

Но не видно готовности сжатых пружин
В глазах постаревших до срока отцов.
Колосья поспели,
Только в поле теперь ни души,
Лишь голодные мысли,
Лишь ходячие мысли
Живых мертвецов.

Последняя воля пылиться в столе
Ещё будет долго – пускай подождут
Все те, кто стоял за спиной, в стороне
С желаньем измерить и взвесить твой труд.

Но бескрайние выси от новых птенцов
Отрезал поток беспощадной реки.
Вот мост через бездну -
Он пылает с обоих концов.
Ты летать не учился,
Но пока не разбился,
Хотя бы беги!