РаздВоение

               
Ты на поезде едешь, зеленый вагон
Доставляет солдата до милого дома.
Тот выходит с вещами на серый перрон,
Он вокруг посмотрел - вроде все так знакомо.
Вроде в детстве по улице этой ходил.
Почему ты, родная, меня не тревожишь?
Раньше что-то здесь ты для себя находил,
А сейчас даже вспомнить все это не можешь.
Будто все это было в мальчишеском сне,
А на деле в казарме ты жил, и родился.
В переулках не ехал на синей "Десне",
И на санках с горы никогда не катился.
Этот город другой, не такой, какой был.
И как-будто попал ты сюда в первый раз.
Будто кто-то другой этот город любил,
А потом описал этот город для нас.
И по этим рассказам, как будто во сне,
Мы с тобою неплохо его изучили.
Не пускал ты кораблики тут по весне,
Да и в школе, наверно, тебя не учили.
Будто не был до этого здесь никогда.
Кто же даст на все эти вопросы ответ?
Ведь кого-то другого забрали туда,
Но того человека теперь уже нет.
Это ты в этот город сегодня вернулся,
Это ты соскочил на осенний перрон.
Ты же, в счастье не веря, слегка улыбнулся.
Это ты возвратился сюда, а не он.