Я чувствую тебя – сигаретный дым, щекочущий мурашками по спине. Ты мог бы быть до старости молодым – с нечаянными листьями в седине, с неизъяснимой солнечной теплотой в улыбке чуть уставшей белесых губ. И мы могли б, как прежде, мечтать о том, что нами забывается на бегу. Сажать проворных бабочек на плечо, едва дыша, восторженно замерев, и наблюдать, как мир янтарем течет сквозь паутинку времени в сентябре, быть сами – много старше былых детей, набрав ума из соли прошедших лет... В тебе осталось столько больших идей – да не созреть им нынче в сырой земле. Я чувствую тебя – разноцветный луч, глядящий в окна зайчиком озорным. И странником, сошедшим с высоких круч, уверенно входящий в ночные сны. Ты многое успел бы мне рассказать, нам много оставалось еще учить. Да только не сияют твои глаза и сердце опечаленное молчит, лишь шелком по весне прорастут вьюнки, в груди твоей прокладывая тропу. Ты мог остаться юным навеки – и все так и вышло.
Правда, иным путем.