Когда нас Чернобыль калечил...

Валерий Шипилов
Так выпало, волей судеб, на беду,
Встать против нейтронной картечи.
Нам было по тридцать в том грозном году,
Когда нас Чернобыль калечил.

Нам было по сорок и по пятьдесят,
И глуп был не всяк и беспечен,
А только насквозь продырявлен был всяк,
Когда нас Чернобыль калечил.

Шестьсот тысяч верных присяге солдат,
Взвалив злую долю на плечи,
Мы шли не за страх и не ради наград,
Туда, где Чернобыль калечил.

Всё меньше и меньше нас, с каждой весной,
Где памятен подвиг и вечен,
Кто знает и помнит тот яростный бой,
Когда нас Чернобыль калечил.

Кто знает, до боли, какая цена,
Той боли, что время не лечит.
Как будто в твой дом поселилась война,
В которой Чернобыль калечит.

И снова апрель зажигает в церквях
Свои поминальные свечи,
И снова по сердцу тот огненный шлях,
Когда нас Чернобыль калечил.

Немалая, знать, перед Небом, вина,
Что стала фатальной предтечей,
Бездонных проклятий, где сгинет страна,
В которой Чернобыль калечил.

Проклятий от скомканных тысяч судеб,
Но в каждой судьбе безупречен,
Казённый параграф, кольчугу одев,
Добил, что Чернобыль калечил.

Прости нас, Отчизна, за скорбный парад,
Черёд свой несущих за гробом.
Мы вряд ли услышим твой грозный набат,
Случись, если, новый, Чернобыль.

И пусть, на День скорби, чиновная рать
Возносит елейные речи...
Ты стала нам мачехой, Родина-мать,
Когда нас Чернобыль калечил.