ЗимаВсегда-Мальчик из бабочек

Апрельские
Мальчик из бабочек лежал на кушетке в больнице.
Он был вроде живой, а вроде уже до свидания.
Ему сделали операцию: рак яичек,
Он всё понимал: метостазы, болезнь и страдания.

Как мальчик тот улыбался, я передать не смогу.
Не смогу объяснить я так же, почему запомнила его день рождения.
Мальчик, живи, я тебя прошу.
А в доме своём с твоим именем я выращу дерево.

Мальчику в декабре, числа так одиннадцатого,
Будет всего лишь, -вы не поверите!- 31 год.
Как же потом, после подобного, верить в ВАШЕГО Всевышнего?
Ведь мальчик тот старше всего на раз того, в честь которого был назван кот.

Как мальчик из бабочек будет существовать дальше - не знаю.
Хотела бы знать, но увы, не хватит, наверное, смелости спросить.
Мальчик, Дима, я за тебя очень сильно переживаю.
И ещё переживаю за себя: ведь не врач и не смогу спасти.