На борту звездолёта стальная тишь, где-то в небе сокрыт неизвестный враг. В этом деле - спасёшь или не простишь, в этом деле нельзя поступить не так. Перед тем, как решишь ты открыть огонь, через звёздное небо пустить снаряд, тебе что-то внутри говорит "не тронь" и алмазные слёзы в глазах стоят.
За железным столом начался совет: в неизвестность смотрим, прищурив взгляд, потерять себя, сохраняя свет? - по-любому риск, но таков расклад. Молодая дева - не-звёздный Лев - воплощенье мягкости и добра, отраженье истинных Королев, вымирающей преданности сестра. Она пьёт до боли горячий чай, распуская тепло у себя в груди, она верит - стреляй или не стреляй - торжество справедливости впереди. Укрываясь в шарф, на неё глядит золотая Мудрость - в её глазах интерес и вера в души гранит этой маленькой львицы, живущей в снах.
Медноглазый воин - суров и прям, на его плечах в этот тёмный час возлежит судьба "драгоценных дам": не стреляем мы - но стреляют в нас. И разумных доводов череда рикошетит звоном от твёрдых стен, "ну, решайся - сейчас или никогда!" - и начнётся атака, крушенья, плен... "Враг на то и враг, чтоб его сломить, примени свой ум - ледяной расчёт, понимаешь, если ты хочешь жить - превратится сердце в жестокий лёд". Воин твёрдо уверен в словах своих, (для него бессмыслен дальнейший спор). Только девушка-лев не услышит их, для неё лишь один существует взор. Ей в подлунной стране довелось узнать сероглазых ангелов (свет в крыле), среди звёзд ей находится, что терять - (слишком много оставила на земле). Она резко встаёт, отодвинув чай, и, разреженный воздух на борт впустив, открывает люк, как бы невзначай... О, насколько звёздный чертог красив! Ей тяжёлые кудри окрасил свет, подлетает вражеский звездолёт...
...ну а что, если времени больше нет, если это последний её полёт? В тишине надёжного корабля можно быть добрейшей из всех людей, но когда сотрясётся огнём земля, что случится с Львицей, что будет с ней? Позабудет верность, добро, любовь, станет злой и страшной в какой-то миг, и прольет свой чай и чужую кровь, одичавшим зверем сорвавшись в крик. Она станет жестокой: во взгляде сталь, что со страхом смешалась в солёный яд...
а девчонка-лев тихо смотрит вдаль, ожидая, что бросят враги снаряд. Звездолёт всё ближе, он рядом с ней, и на нём зеркально открылся люк. На борту - светлейшая из людей. На борту её сероглазый друг.