Как кошка...

Татьяна Дрожко
На белом фоне неба серым здания.
И пыль в бумагах, в собранных вещах...

Тот прошлый май был маем «до свидания»,
а нынешний стал месяцем «прощай».
Расставлены, досказаны и пройдены
все точки, предложенья и пути.
Как кошка к месту… Человек - не родина,
а жизнь прожить - не поле перейти.
Ты мне не друг, не муж, не брат. А кто ты мне?
Любой ответ не в цель, а в молоко...
Я отзовусь из вредности икотами.
Запей меня тринадцатым глотком.
Вернулась я незваною. Напрасно ли?..
начать с нуля, почти лишившись сил.
А ты не отзовешься - не отпразднуешь.
Всему свой час. И этот наступил.
А я… Как кошка в комнате, которой там
возможно не бывало никогда.

… И набухает синевой над городом
весны созревшей светлая вода.