Апрель

Всеволод Смолин
Этот кофе, с запахом терпким корицы…
Линии гнутся бараньими лбами.
Мне сегодня не то, что б не спится -
Я улыбаюсь сухими глазами!

Осточертевшими видами сытый,
Запах погод не глушит запах гари.
Рыдает старуха. Разбито корыто.
А нам не корыта, нам тазики дали.

В ящике врут, неприкрыто и низко.
Только что нам до них? У нас здесь дела.
Никогда еще небо не вдыхал я так близко;
И апрель не был ближе, не горел добела.