Помнишь, вчера говорил мне о крыльях?
Что я их сняла, что их пыль обняла,
Помнишь, я чай с ароматной ванилью
И робким "прощай" натощак приняла?
Помнишь, я раньше мечтала о крыльях -
Белых больших покорителях звезд?
Я лишь мечтала, и в книжицах с пылью
Читала о перьях и птицах до слез.
Помнишь, в кафе ты зашел рано утром?
Сел у окна. Кофе. Сэндвич. Ноутбук.
Галстук, пиджак, седина перламутром
И атлантичность ухоженных рук.
Я, как всегда, в уголке с кучей книжек,
Чай. Круассан. Апельсин. Шоколад.
Взглядом застыв, обрела неподвижность,
Встретив на мне твой внимательный взгляд.
Помнишь ноябрь? Мы вдвоем на бульваре,
Ты мне признался в любви, ну а я
Была благодарна тебе, что состарюсь
В обнимку с мужчиной, который - семья.
Помнишь, любил целовать мои плечи
И прятал тревоги в моей красоте?
Ты превращал в поклонение вечер
Жадно влекущей моей наготе.
Я улетала тогда выше счастья,
Взмахами крыльев продлив наш полет.
Я стала небом, а, может, лишь частью...
Слышишь? О нас Анна Герман поет.
Помнишь, уехал потом на работу
И я, окрыленная, дома ждала.
А вечером голубь влетел. Без пролета,
Упал у накрытого мною стола.
И перья взлетели на миг. Растворились.
И вечностью был этот крошечный миг.
А слезы нарочно в глазах накопились,
Потоком разбавив пыль тысячи книг.
Звонок телефона: "Алло! Не молчите!
Ваш муж... только что... Он погиб в ДТП...
Он спас нас! Вы новости сразу включите..."
Я, выключив звук, засыпаю в толпе.
Я вижу тебя с сединой перламутром,
Как ты, улыбаясь, мне шепчешь "люблю",
Как завтрак в постель мне приносишь под утро...
Не исчезай! Так не честно! Молю!..
Помнишь, вчера говорил мне о крыльях?
Спросил, почему перестала читать
Я книжки свои с вновь обнявшей их пылью?
...мне нет больше смысла по небу летать...