Буянит солнце! горы золотя,
Земля, как каменка! в хорошей бане,
И облака – безвольные! – висят:
Прижались к небу пышными грудями.
Сухое! тлеет лето – без дождей.
В жару река усохла, обмелела:
Где в прошлый год ловили окуней –
Воды осталось ровно по колено…
Коровы через брод прошли с ленцой,
Не вымочив и вымя налитое,
Глаза – навыкат! взгляд – полупустой!
Мычат протяжно! – квёлые от зноя.
Где заводь – там запёкся бурый ил,
Да лужина – в ней шлёпаются гуси.
Вожак чумазый, будто, перепил:
Шипит на всех! гляди, вот-вот укусит!
Пылит дорогу вялый ветерок.
По улице шныряя, клохчут куры,
А петуху, что жарко – невдомёк –
Гусар! теребит кур: ведь он – фигура!..
Перед сельпо – «сурьёзный» разговор:
Гуртятся мужики у магазина,
У каждого – ядрёный «Беломор»,
Да горлышко бутылки – из штанины!
Друг друга угощают – что им зной!
Покуривают, «темы» обсуждают,
И не спешат – сердешные! – домой,
Мальчишки между ними вьются стаей…
Завечерело. Давит духотой,
И травами – прижжёнными – запахло –
Видать, горит бурьянный сухостой…
Густеют тучи, и сейчас – бабахнет!
Раскатисто и сухо лопнул гром!
Ломая небо в синие осколки,
Пальнула молния – пугая! – над бугром,
Да вхолостую! Тут же всё замолкло.
И вдруг! разрезав звуком тишину,
Гармошка залилась на всю деревню:
Играет гармонист, и не уснуть
В разноголосьях девичьего пенья.
К окраине мелодия плывёт –
Как будто бы, на улочках ей тесно! –
Стихает.., и в раздолье допоёт
Задорная гармошка свои песни.
Гулянья, поцелуи – до утра!
Эх, молодость! – безудержное время!..
Невидимым шатром висит жара…
* * *
Такой вот мне запомнилась деревня…