Жил на свете один человек, назовем его Том. Поначалу один, и с прекрасною Мартой — потом. У обоих глаза были цвета июльского льна. Только Марта, к несчастью, была очень сильно больна. И она на глазах увядала, как лист в ноябре, и тогда Том отправился к старцу на Сизой горе. Том спросил у него, что же делать. Ответил колдун. Том вздохнул и ушел без излишних сомнений и дум.
И Том
построил дом
вдали от городов,
поставил на двери
он тисовый засов,
и стены из камней,
отколотых от скал,
он сделал в пару дней
и вовсе не устал.
А когда он вернулся, то Марта тревожно спала. Том смотрел на нее, неподвижный, как будто скала. Скоро Марта проснулась, и, взяв ее на руки, Том с нерушимой надеждой отнес ее в сделанный дом, положил на кровать и сказал ей: «Не бойся и жди». А когда он ушел, на долину спустились дожди.
Дом был сделан на славу, однако в восточной стене выделялася ниша, что Тому как раз по спине. Том за угол зашел и под грохот спустившихся гроз встал к фасаду спиной, и в него, словно статуя, врос.
И Том
достроил дом,
исполнив уговор.
Он в доме том стена,
он в доме том забор,
он лестница, комод
и скрип его дверей,
и Марта в нем живет.
А он — навеки в ней.