Я не переверну страницу. Не могу.
Страницу жизни, прожитой с тобою
Перелистнув, я всё-таки солгу,
Что знаю всё. И книги не закрою.
Я знаю. Но поверхностно и вскользь.
Мне с давних лет познанье трудоёмко.
Мы - две страницы, вырванные, врозь
И от разрыва зубрится каёмка.
Ни ты, ни я внимательным чтецом
Друг другу не были. Не тереби страницу!
Я вижу вновь склонённое лицо,
Зрачков движенье. Каждую ресницу...
А в душу... В душу мне не заглянуть.
Ты полон спорных тайн и разночтений.
Но книгу я беру с собою в путь.
Я перечту. До точек, до мгновений.