Ты меняешь кожи как имена -
Что на вырост, что-то едва сносилось,
Что-то изменилось как времена,
Что-то - потому что не изменилось.
Ты меняешь кожи и в свой узор
Разными цветами кладешь стеклярус,
И придирчив острый змеиный взор,
И в ночное небо взмывает парус,
И летит стрела, настигая цель,
И орнамент вьется по краю тела,
И канвой ложится в февраль апрель,
И клонится к сумраку вод омела...
Называя разные имена,
Ты меняешь сущности и обличья,
И вода, обретшая вкус вина,
Заставляет нас говорить по-птичьи.
Ты меняешь кожи. Драконий Бог,
Ухмыляясь, смотрит на нас сквозь пальцы -
Каждой букве Имени - сто дорог,
В каждом лике сущности - как скитальцы...
Ты меняешь кожи на имена.
Ты меняешь сущности на стихии...
А взамен меняются времена,
Только почему-то не мы - другие...