Бревенчатый, на четырёх камнях,
Карнизный рай для ласточек-касаток,
Мой дом ушёл смиренно, как монах
Уходит в дни гонений безвозвратно.
Как Одиссей в походах, двадцать лет
Мой дом в чужом краю по мне скучает.
Приеду, крикну издали: ''Привет'',
Он в тот же миг в толпе меня узнает.
А вдруг, как пёс озлобленный в цепи,
Рванётся так, что заскрипят стропила?
Как объясню, что я тоску испить,
Я не за ним, я мимо проходила.
Приехать, чтоб, единожды предав,
Опять разбить бревенчатое сердце?
И я не еду, не имею прав,
Лишь по ночам мне слышится скрип дверцы.