Обычно в мае бывшая страна
росток пускает рыжею полоской,
и на бумаге глянцевой и плоской
внучата носят дедов имена.
Обычно в мае расцветёт сирень,
пометив город запахом и цветом,
благословляя ТУ весну портретом,
внучатам воевать сегодня лень.
Обычно в мае те, кому свезло
родиться на полвека после битвы,
расскажут тосты, речи и молитвы,
упомянув хароново весло.
Однажды в мае кончится рассказ
отсутствием боёв, итогов, славы,
и телемудрецы, всегда лукавы,
прочтут последний по стране приказ.