Сегодня снова позвонила маме.
Всё как обычно: утро, воскресенье,
Я с чашкой кофе и ещё в пижаме,
В прекрасном настроении весеннем.
Наш разговор всегда проходит гладко.
-- Ну, здравствуй! Так же прыгаешь, старушка?
Как кошка, как собака? Всё в порядке?
Здоровье как? И как твои подружки?
Ждала, что как всегда она ответит:
-- Прекрасно всё. По возрасту. Порхаю.
На Енисей ходила. Солнце светит,
Весна пришла. Погода неплохая,--
И разразится, как обычно, смехом.
Но не вписался диалог в программу.
--Ты знаешь, в Красноярске дождь со снегом,
А из окна плохая панорама.
Прибраться не могу в своей квартире.
Дойти до магазина трудно стало.
Приходится всё это делать Ире.
Жива пока. А это ведь немало!
Жаль, потихоньку покидают силы.
Вы, если что, уж сильно не скорбите.
Вчера к отцу свозили на могилу.
Вы рядышком меня похороните.
Но заклинаю: я хочу, чтоб скромно!
Мне памятника, я прошу, не надо.
Креста довольно. Пусть он будет тёмным,
Без надписи. Но непременно рядом.
08.05.2016