всем твоим кораблям не найти безымянный порт:
я искала его по истертостям гордых мачт,
у седых океанов, в ответах твоих задач,
но никто не повел мое судно, взойдя на борт.
птицам в вечность лететь, разрезая края земли,
канцелярским ножом крыла отсекая плоть
от тех мест, где неловко шатаясь мой горизонт
завалился как пьяный и рухнул в твои миры.
в пепелищах костров, танцевавших по городам,
возрождались как статуи, прячась в тугой гранит,
нежно-тонкие нити из снов, где ты был убит,
но не вспомнил об этом в угоду моим богам.
так песок не истлеет под тяжестью всех шагов,
устремленных в любую из сторон, где нет меня.
тогда лягу на землю, как будто сама — земля,
чтоб в пустыне без имени встретить друг друга вновь.