ОДИЧАВШИЕ БЕЗ СЛОВА
Накропаю я пёрышком ангела
чёрной тушью да с красной строки:
«Жду – сиделец, остриженный наголо –
сказки рая: мои старики
одиноки там и неприкаянны,
мать-старушка, поникший отец…».
Годы! Братья вы Авели, Каины
с душ болячками, в травмах сердец? –
Покрывая сединами голову,
рвёте пульсом тяжёлым виски –
пуль свинцу то подобно и олову.
Вот, и память сожмёт как тиски,
изнеможет минувшего сценами:
мама в лампу дольёт керосин
(несмотря на все трудности с ценами), –
чтоб читал сын взахлёб – ждут Расин,
и Толстых трое, братья Стругацкие,
да соавторы Ильф и Петров.
Спали муки грядущего адские
над костром из наломанных дров…
– Мы тогда, одинаково бедные,
упивались хоть книгой взапой!
А теперь делим грошики медные
одичавшей без Слова толпой…