Здесь было людей чуть меньше,
А города было больше,
И небо своей громадой
Расширилось над землей.
Казалось здесь было легче,
А в сущности было горше.
Гулкий угрюмый ветер
И птицы над головой.
Неоновый свет брусчатки,
Колючие низкие звезды
Горели то ярко, то грозно,
В дыхании холодном ночи
Пальцы дрожали сильнее.
Слышался трезвый голос
В полуразрушенном доме
В пламени старой свечи.
Мертвый ночной переулок,
Сырой молчаливый воздух.
Сковали слова тугие
Резким ознобом чувств.
Здесь всюду блистали церкви
Нездешнею белизною,
Но пыль улеглась на город
В изломы погасших люстр.
И тьма растопила шепот,
И стало намного легче
Свинцом налитые ноги
Усталые переставлять.
Здесь было людей чуть больше,
А города было меньше,
Рассеяно глядя в небо,
Лицо начало заливать.