Везу в деревню я из города продукты,
а ведь когда-то было всё наоборот:
везли в деревню лишь диковинные фрукты,
всё остальное – из деревни пёр народ.
Картошка. Мясо. Сало. Ягоды. Варенье –
в стеклянных банках прямо целый эшелон.
Приправы разные и разные соленья.
Табак-махорку и домашний самогон.
А ныне деревнях, что всё ещё живые,
уже не слышен прежний сельский говорок.
По-городскому стали мыслить молодые,
а старики, ну да судья им – Бог.
Из города, из города – и мясо, и картошка,
и в магазинных скляночках варенья и соленья,
и яйца чужих курочек в пластмассовых лукошках,
и водочка палёная – на чьё-то невезенье.
Из города, из города…
А в город-то – откуда?