Хулио Кортасар. Эта нежность

Зуева Дарья
Вся эта нежность и раскрытые объятья –
Кому отдать их на ветру?
Как для лисицы – рисовые зерна,
Ненужная, скрипит и стонет от тоски
Та дверь, распахнутая никому.
Мы им пекли душистый белый хлеб, но мертвые уста их
Могли жевать лишь лунный свет и запивать
Холодным чаем бдения у гроба до рассвета.
Мы музыку дарили, но она
Рождала лишь слепую ярость у теней
И так на них похожих позабытых шляп.
И бережно на праздничном столе разложены подарки – но напрасно…
Нам остается только пить горячий сидр
В стыдливом полумраке полуночи.
Так что ж… все это
Никому не нужно?