ПРЕДИСЛОВИЕ (в виде письма редактору газеты "Еврейский камертон", Тель-Авив)
Многоуважаемый г-н редактор!
Посылаю Вам тематический цикл своих стихотворных рассказов “Четыре прадеда”. Мне кажется, он подходит для публикации в Вашем еженедельнике. Последняя (4-я) часть “тетраптиха” была напечатана Вл. Добиным год или два назад в его “Мастерской”, пятой же не предвидится, поскольку у меня, как и у других смертных, лишь четвёрка прадедушек - ни больше, ни меньше! А глубже четырёх поколений мои генеалогические познания не проникли. Прабабок не знаю даже имён. Впрочем, ведь так и у большинства окружающих. Несколько раз пробовал в различных аудиториях проводить блиц-опрос: кто помнит свою родословную далее прадеда? Результат неизменный: человека два-три из сорока-пятидесяти.
А вот один мой знакомый англичанин (не аристократ!) знал назубок имена и занятия своих предков вглубь до ХIV века! Правда, их занятия ему было помнить легко: это всё были врачи - он первый “выродок”: филолог! Но - всё же, все же...
“А мы - хамы”, как говаривал редактор одной многотиражки (впрочем, он и был хам...)
У меня чудом сохранилась фотография моего прадеда – Исроэла Маргулиса, посылаю её Вам - для интереса, а также и свою – для сравнения (определённо не в мою пользу - особенно в Израиле). Мне в этом году исполнилось 70 лет, так что, по-видимому, мы с ним – в одной поре.
Между прочим, один из его сыновей, Эзра Моргулис (различие в букве – по чисто милицейской причине) был и одним из основателей еврейского самиздата в СССР, он отсидел в ГУЛаге восемнадцать лет – его лично знал именно в этом качестве известный в Израиле узник Сиона Михаил Маргулис (однофамилец). Где-то просматривается моё родство и с великим дирижёром Натаном Рахлиным – но степени родства не знаю. Вообще-то, поиски знатной родни – палка о двух концах: на кого ещё натолкнёшься?..
По линии прадеда Кипниса мы в одной позиции (оба – правнуки) с... профессором Валентином Сергеевичем Зориным - великим разоблачителем империалистической Америки, с её отъявленным сионистским лобби. Он – тот “русский”, которому Г. Киссинджер сказал: “А я - американский”. (Между прочим, это не анекдот, а чистый факт). Я было и зарифмовал этот случай в первоначальном варианте своего цикла, но жена отсоветовала; мне и так достаётся от соседей на орехи, а тут – такой материал!
Советские люди привыкли скрывать сведения о своих родственниках – и правильно делали; например, моего отца в 36-м году исключили из партии “за связь с женой”. Бе-хаяй!* В 1950-м обоих и посадили по 58-й статье – по-видимому , за ту же связь...
Ф. Рахлин,
плод “преступной связи”.
--------
*«Бе-хаяй» (ивр.) – что-то вроде русского «В натуре!» (сленг).
Кипнис
Знал он толк в сосне, в осине –
древесине деловой.
А ещё – в небесной сини
у себя над головой;
а ещё – в вишнёвой ветке,
заглядевшейся в окно;
в жарком солнце, вольном ветре, -
в том, что свыше нам дано.
Кто он был? Лесной объездчик -
то ль бракёр, а то ль маркёр,
спозаранщик, веткорезчик,
заклинатель волчьих нор...
Часом – конный, часом - пеший,
и душою не замлев, –
жил да был жидовский леший
на житомирской земле.
С ним – три дочери, три сына,
Две лошадки, пять коров…
Справно жил, светло и чинно, -
семь смертей переборов.
Этой мысли рад весьма я:
род наш весел и могуч!
Но нашла вдовца восьмая -
громом грянув из-за туч...
Заболел и слёг бедняга,
разорилася семья,
как последние бродяги,
разбрелися сыновья,
Не заметить их глазам уж
всех семейственных забот…
Старших дочек взяли замуж
женихи в тот трудный год,
и осталась жить в домивке**,
возле тата**, у дверей,
моя бабка Сара-Ривка –
мама мамочки моей...
Никогда, видать, не свыкнусь
с думой, вставшею торчком:
жил да был он, Довид Кипнис,
многих веток корешком:
сквозь Америку с Европой
пышным древом разрослись,
стали взводом, может - ротой,
по шифскартам* и без виз...
Род людской покорен року –
и один из сыновей
был папашею, нивроку** ,
восемнадцати детей!
Как же всё-таки случилось?
Не доходит до меня:
нами начисто забылось –
общий прадед нам родня!
И без пращурской охраны,
без удачи неспроста, –
мы – презренные абрамы,
не имущие родства!
--------
*Шифскарта – документ на право проезда эмигранта из России в Америку.
**Объяснение украинизмов, употреблявшихся и в идише: домивка – родной дом, тато – обращение к отцу, нивроку - “чтоб не сглазить!”.
2. Рахлин
...Мой предок Рача мышцей бранной
Святому Невскому служил...
А. С. Пушкин.
Слепой судьбы страдалец ранний –
он сладко пел – да трудно жил:
мой прадед Рахлин в куртке драной
Николе Палкину* служил.
По всей России, силясь, топал -
был путь солдата каменист...
И вот притопал в Севастополь
неутомимый кантонист** .
В него английская эскадра,
сквозь Льва Толстого явь и сны,
метала каверзные ядра,
а иудею – хоть бы хны!***
Он не стонал, не ныл, не охал, –
он знал: семь бед – один ответ.
И службу царскую отгрохал
на всю катушку долгих лет.
Сам царь пожаловал Абраму,
(“с потомством мужеским его”)
жить вне “черты” святое право.
И не добавил ничего!
Коль был ваш прадед кантонистом,
а вы мужчина,– вправе вы
ходить по улицам тенистым
хоть Петербурга, хоть Москвы.
Так русский царь распорядился.
Да только, правду говоря,
потом в России спор родился –
и нету батюшки царя!
Скиталец прадед! Знай: твой правнук
навек с Россией разлучён:
тобою выслуженным правом
не может пользоваться он:
едва-едва, покинув стан свой,
шагнул за подлый турникет –
утратил вмиг своё гражданство!
Пути назад теперь уж нет.
Зато без царского указа
и без особо сложных чар
он получил почти что сразу –
не дом, не дар, но – “амидар”*** !
Сказать по правде, я не знаю,
“черта” ли это, не “черта”...
В том. как судьба играет с нами,
не понимаю ни черта.
А впрочем, я итогом этим
доволен раз и навсегда...
…Хоть постоянного на свете
ничтожно мало, господа!
-------
*Никола Палкин – народное прозвище царя Николая Первого.
** Кантонисты – особая категория рекрутов во времена Николая I. Как правило, их забирали из семьи в детском возрасте (12 – 10 лет, иногда и младше), воспитывали в специальных кантонистских школах методами палочной дисциплины, а увольняли из армии лишь после 25-летней солдатской службы (сверх кантонистского срока). Под кантонистский набор попадала масса евреев. Потомки отслуживших полный срок кантонистов-евреев (но только по мужской линии) пользовались правом жительства вне черты оседлости, включавшей лишь 15 губерний Российской империи.
*** Участие в обороне Севастополя (18534 - 1856 г.г.)произвольно приписано мною прадеду Абраму. Конкретные данные о прохождении им воинской службы мне раздобыть не удалось. Я воспользовался правом художественного домысла, чтобы отразить героическое участие еврейских воинов в трудном ратном подвиге российской армии, о чём имеются многочисленные упоминания. Но Абрам Рахлин МОГ участвовать в этой эпопее и во всяком случае свою службу вынес честно, о чём свидетельствует его выход в отставку с использованием всех прав, дарованных ему и его "мужескому" потомству. Впрочем, православия так и не принял (что являлось одной из целей отторжения ребёнка в кантонисты от родной этнорелигиозной среды), - так и остался иудеем, - впрочем, почти забыв родной еврейский язык идиш...
*** “Амидар” - название государственной жилищно-эксплуатационной фирмы в Израиле; в контексте повествования - вид социального жилья.
3. Вассерциер
Абраша Вассерциер!
О личности твоей
мне пишут Бася с Цилей:
“Он был простой еврей”.
И больше о тебе я
не знаю ничего:
какой заботы тени
ложились на чело?
Строчил ты или стряпал?
Был трезвый иль хмельной?
Но в том, что был ты шляпой, –
ручаюсь головой!
О да! Ты был шлимазл* !
Порукой в том (ей-ей!) –
отсутствие алмазов
у дочери твоей...
Но это ты ей, верится,
оставил не гроши –
а золотое сердце!
А серебро души!
Твой правнук долг заплатит,
чтоб слышал ты в раю:
спасибо тебе, прадед,
за бабушку мою!
Абраша Вассерциер,
ты не напрасно жил!
Летай, фосфоресцируй:
ты это заслужил!
_______
*шлтмазл (идиш) - чокнутый, чудак, не от мира сего, неудачник, растяпа
4. Маргулис
Исроэл Маргулис, мой прадед,
молился все дни напролёт -
и знал, что не попусту тратит
кредит иудейских забот.
Он верил, мой прадед Исроэл,
в Машиаха скорый приход.
Он планы великие строил
на каждый начавшийся год.
Бывало, восторгом палимый,
промолвит: “Шана а-баа"*
мы встретим в Иерусалиме!”, -
и разом шумна голова!
Но, преданный вере, Маргулис
не чувствовал вещих примет:
ему и на миг не моргнулось,
что правнук исполнит Завет!
Что сей необрезанный правнук,
безбожный потомок святош,
захочет – со всеми на равных -
стремиться к арабу под нож!
И всё же, о цадик** Маргулис,
в итоге крутого пути,
какие ни есть – мы вернулись!
НАМ НЕКУДА БОЛЬШЕ ИДТИ!
Иерусалим, 1999 - Афула, 2001
_______
* Шана а-баа (ивр.) – следующий год. Издревле религиозные евреи в галуте (рассеянии) провозглашали во время празднования начала нового года по иудейскому календарю здравицу: «Ле-шана а-баа б’Иерушалаим!» - «К следующему году – в Иерусалиме!»
** Цадик (ивр.) - святой, набожный.