В церквушке бревенчатой,
С погостом одруженной,
Прохожие прячутся
От дождика с лужами.
Повсюду иконы
С серьёзными лицами,
Старушка у входа
В фартучке ситцевом.
И запах свечей,
Что потеют под ликами,
И шёпот неспешный
С молитвами тихими.
Сутулый старик
О жене своей молится,
За пьяницу-сына
Мать Господу клонится.
Бубнит председатель
Христу, словно брату :
- Ты...Это...Помог бы
С погодой на жатву.
Девчушка в платочке,
С пшеничными косами,
В глаза Богу смотрит
С серьёзностью взрослою :
- Ты всё забери,
Даже платье с ромашками,
Весёлую шубку
И ранец с кармашками.
Оставь только деда
Любимого, в валенках.
Вдвоём мы горюем
В избушке с завалинкой.
...На куполе церкви
Спит дождик со всхлипами,
Расплакались свечки
Под шёпот с молитвами.